Hiển thị các bài đăng có nhãn Lynh Thanh Thảo. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Lynh Thanh Thảo. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Ba, 29 tháng 7, 2025

MẮT NAI - Lynh Thanh Thảo

 

Khoa bước chậm trên con đường mòn dẫn vào làng, nắng chiều đã nhạt dần... Mặt trời núp sau lũy tre xanh chiếu ánh sáng vàng nhạt in hình những cây tre phản chiếu xuống đường.

Trên một cành cây cao, vài chú chim nhẹ cất tiếng hót rồi bay khuất vào đám lá xanh rậm. Khoa chúm môi khẽ huýt sáo theo điệu của mấy chú chim non. Vừa đi Khoa vừa nghĩ đến Hải và những buổi đi câu cá ở bến sông đầu làng. Với Khoa, Hải là người bạn rất thân, Hải hiền lành và dễ thương nhất trong bọn trẻ con ở làng mà Khoa quen biết. Những ngày nghỉ Khoa thường theo Hải đi câu cá ở bờ sông, Hải tỏ ra thành thạo trong việc đi câu vì đó là nghề của nó. Hải là con nhà nghèo và là anh cả trong nhà, ba nó mất khi nó vừa lên sáu. Vì thế tuy mới mười hai tuổi nó đã phải đi câu cá để giúp mẹ kiếm tiền nuôi các em. Khoa tưởng tượng ra khuôn mặt dễ thương của Hải, đôi mắt đen thật đẹp với cặp má lúm đồng tiền như con gái. Chưa bao giờ Khoa thấy nhớ Hải bằng lúc này, nó muốn đi thật mau để đến nhà gặp Hải.

Khoa dừng chân trước cổng nhà cửa rào đã đóng kín, trong sân hai đứa em Hải đang ngồi nghịch đất, thấy Khoa đến, Hà mừng rỡ:

- Anh Hải ơi có anh Khoa đến chơi.

Hải đang ở sau vườn nghe tiếng Hà gọi, nó vội vàng chạy ra. Thấy tay Hải dính đất, Khoa mỉm cười:

- Hải làm gì đấy?

- Hải đang đào mấy con giun để làm mồi ngày mai câu cá.

- Thích nhỉ! Ngày mai Khoa nghỉ học Hải rủ Khoa đi câu với nhé.

- Ừ! Hải mang theo hai cần câu. Khoa nhớ đem theo cái giỏ.

- Để làm gì?

- Để đựng cá.

- Chắc gì Khoa đã câu được, như mấy lần trước câu cả buổi chỉ được mấy con cá nhỏ.

Hải mỉm cười khoe hai má lúm đồng tiền:

- Mai Hải dẫn Khoa đến khúc sông này có cá nhiều lắm.

- Vậy mai Khoa đợi nhé!

- Ừ, sáng mai Hải đến sớm.

- Thôi, Khoa về.

Hải đưa Khoa ra đến đầu cổng, nó đứng nhìn tới khi bóng Khoa khuất dần...

*

Sáng hôm sau Khoa thức dậy thật sớm để sửa soạn đi câu. Ngoài vườn tiếng chim hót ríu rít như chào đón một ngày mới. Khoa bước nhẹ ra vườn thở làn không khí lành mạnh của buổi sáng sớm. Giàn thiên lý tỏa mùi thơm mát dịu khiến cho mảnh vườn thoảng một loại hương đặc biệt. Cây lựu ở góc vườn đã trổ nụ, đó là công trình của Khoa sau nhiều ngày vun xới. Khoa đứng ngắm mấy nụ con sắp nở, trong lòng cảm thấy khoan khoái.

Có tiếng Hải gọi cửa, Khoa vội vàng vào trong lấy ra cái giỏ và một ít lương thực cho buổi đi câu. Hải vui vẻ bước vào vườn:

- Khoa dậy sớm nhỉ!

- Khoa sợ Hải đợi nên phải thức dậy sớm. Hải có mang cơm đi không?

- Có chứ, trưa nay mình ở lại câu đến chiều mới về vì khúc sông này hơi xa.

- Hải này, Khoa mang theo hai nắm cơm và một ít thức ăn, mẹ Khoa cho cả bánh giò nữa!

Hai đứa bé nhìn nhau mỉm cười. Khoa nheo mắt:

- Bây giờ chúng mình đi nhé!

*

Hải và Khoa ra đến bờ sông thì mặt trời cũng bắt đầu mọc, những tia nắng ấm dải trên mặt nước sông yên lặng ánh sáng mát dịu của buổi sớm. Vài chiếc thuyền con nhẹ lướt trên sông, Khoa yên lặng ngắm bóng con thuyền từ từ trôi theo giòng nước... Hải mở chiếc hộp nhỏ lấy hai con giun để thả mồi câu. Khoa nghe tiếng động quay lại thấy Hải đang buộc mồi, nó cầm chiếc cần câu giơ cao. Khoa chỉ vào chiếc hộp nhỏ:

- Hải ơi đưa cho Khoa một con giun.

Hải để trong cái hộp đấy, Khoa lấy đi.

Khoa loay hoay một lúc mới buộc được con giun vào lưỡi câu. Hai đứa bé tiến ra phía bờ sông và bắt đầu thả mồi. Trên sông, vài đám lục bình màu tím trôi chầm chậm trên mặt nước trông thật đẹp mắt.

- Hoa lục bình đẹp quá Khoa nhỉ!

- Ừ, Khoa thích nhất là những cánh hoa tím nổi bật bên đám lá xanh.

- Con Hà, em Hải nó thích hoa lục bình lắm. Hải thường lấy về cho nó chơi bán hàng.

Khoa lặng yên quay về phía Hải bắt gặp đôi mắt nai tuyệt đẹp đang nhìn mình. Khoa thích nhất đôi mắt của Hải, đôi mắt đen tròn xoe trông thật dễ thương, vì thế bạn bè đặt cho Hải biệt hiệu: "HẢI MẮT NAI". Khoa mỉm cười khi nghĩ đến ba chữ ngộ nghĩnh đó.

- Khoa ơi có một con cá lớn lắm.

Khoa đang chăm chú thả mồi, nghe tiếng Hải gọi nó giật mình quay lại, một con cá lớn đang giẫy giụa dưới lưỡi câu.

- Lâu lắm hôm nay Hải mới câu được con cá lớn như thế này, Khoa có thích con cá này không? Hải cho Khoa đấy!

- Thôi để Hải đem về, Khoa không lấy đâu.

- Hải cho Khoa thật mà! Khoa không lấy Hải giận cho xem.

Khoa ngần ngừ:

- Nhưng Khoa sợ...

- Khoa sợ gì?

Hải vừa nói vừa mở nắp giỏ của Khoa bỏ con cá vào trong.

Hai đứa bé tiếp tục thả mồi câu, nắng mỗi lúc một lên cao...

*

Buổi trưa hôm đó hai đứa bé đến gốc đa gần bờ sông để nghỉ mệt. Khoa mở gói lấy ra hai cái bánh giò đưa cho Hải một cái:

- Hải ăn đi, bánh giò mẹ Khoa làm đấy!

- Khoa sướng quá được mẹ cưng chiều, còn mẹ Hải bán hàng suốt ngày nên chả làm bánh cho Hải ăn gì cả! Hải thương mẹ Hải lắm, phải chi bố Hải còn sống thì mẹ Hải đỡ cực khổ và Hải cũng được đi học, đâu phải đi câu cá như thế này.

Khoa chớp mắt cảm động, nó nhìn Hải bằng đôi mắt trìu mến:

- Tội nghiệp Hải quá nhỉ! Hải có thích đi học không?

- Có chứ, Hải thích đi học lắm nhưng nhà nghèo quá nên Hải phải làm việc giúp mẹ. Nhiều lúc Hải thấy hai anh em thằng Tú đi học Hải ao ước cũng được đi học như chúng nó.

- Hải nói thằng Tú nào vậy? Có phải thằng Tú còm học cùng lớp với Khoa không?

- Ừ, đúng rồi, thằng Tú ở gần nhà Hải đấy.

- Thằng Tú học giỏi lắm Hải ạ!

- Vậy mà Hải không biết.

- Thế Hải có muốn học giỏi như thằng Tú không?

Hải cúi đầu không trả lời. Khoa mỉm cười:

- Khoa hỏi thật đấy, nếu Hải muốn học mỗi tối Hải sang nhà Khoa, bố Khoa dạy Hải học, Hải sẽ biết đọc, biết viết như Khoa.

Hải nhìn Khoa cảm động:

- Khoa nói thật hả?

- Thật mà. Khoa sẽ nói với bố Khoa.

Hải mỉm cười sung sướng, nó không ngờ mộng ước của nó được thành hình. Nỗi vui mừng tràn ngập tâm hồn nó...

*

Nắng đã dịu dần... Mặt trời ẩn sau đám mây xám chiếu ánh sáng còn sót lại trước khi lịm tắt. Sau khi nghỉ trưa ăn cơm dưới gốc đa, Hải và Khoa tiếp tục câu cá suốt bổi chiều, chúng nó câu được thật nhiều cá. Hôm nay sông lên cao, cá ở mạn sông trên đổ về rất nhiều. Hải câu xong con cá cuối cùng bỏ vào giỏ trong khi Khoa đang loay loay buộc mồi.

- Khoa ơi sửa soạn đi về.

- Để Khoa câu thêm vài con cá nữa.

- Thôi về đi Khoa, trời gần tối rồi.

- Ừ.

Khoa tháo con giun ra khỏi lưỡi câu rồi xếp lại chiếc giỏ thức ăn:

- Hôm nay mình câu được nhiều quá.

Hải nhìn vào giỏ cá:

- Toàn là cá lớn Khoa nhỉ! Giá hôm nào cũng có cá lớn như thế này thì thích quá.

Khoa yên lặng nhìn Hải mỉm cười. Hai đứa chia tay nhau bên bờ sông, mỗi đứa xách một chiếc giỏ đầy cá, đứa nào cũng thấy vui sướng trong lòng.

*

- Hà ơi.

Hà đang mải chơi bán hàng với thằng Hoàng nên không nghe tiếng Trâm gọi.

- Hà ơi, Hà.

Hoàng nghe tiếng gọi chạy ra mở cửa.

- Hà đâu rồi?

- Chị Hà đang bán hàng.

Trâm theo Hoàng vào trong sân, Hà đang mải múc nước đổ vào hai cái chén nhỏ, Trâm thấy Hà không nói gì đến mình nên có vẻ giận dỗi:

- Làm gì mà người ta gọi mãi không trả lời!

Hà giật mình quay nhìn thấy Trâm vội mỉm cười:

- Hà đang bận bán hàng.

- Thế mà người ta vào cũng không hay.

Hà làm lành:

- Thôi Trâm đừng giận, tại Hà không nghe thấy chứ bộ!

- Hà bán gì thế?

- Hà bán bánh với nước trà, có cả hoa bưởi và kẹo quế nữa.

- Thích nhỉ!

- Trâm mua đi.

- Mua bằng gì?

Hà cười thật tươi:

- Mua bằng tiền giấy.

- Vậy Hà đợi Trâm về lấy giấy nhé.

- Ừ mau lên.

Một lát sau Trâm mang sang một xấp giấy đã rọc sẵn. Hà mời khách:

- Trâm mua bánh nhé, bánh ướp hoa bưởi ngon lắm.

- Ừ, bán cho Trâm hai đồng bánh.

Trâm cầm đĩa bánh trên tay cười khúc khích:

- Bánh này Hà mua ở đâu vậy?

- Mẹ Hà mua ngoài chợ.

- Ngon quá.

- Trâm uống nước trà không?

- Không! Trâm chả thích nước trà, đắng lắm. Trâm thích uống nước mưa cơ!

- Hà cũng thích, nước mưa ngọt lắm.

Nãy giờ Hoàng ngồi xem Trâm mua bánh, nó thích ăn kẹo quế của Hà lắm nhưng không dám mua vì nó không có giấy để làm tiền. Hoàng nghĩ thầm: "làm cách này thì thế nào cũng được ăn kẹo quế". Thằng bé kêu ầm lên:

- Á, đau quá.

Hà giật mình quay nhìn em nó, Trâm đang uống nước vội vàng đặt ly xuống đất. Hà và Trâm chạy lại chỗ Hoàng ngồi, Hoàng vẫn ôm chân la rối rít:

- Nhức quá chị Hà ơi!

Hà hoảng hốt kéo chân Hoàng ra xem, trâm vội vàng hỏi:

- Cái gì thế Hoàng?

- Em bị ong đốt.

Hà sợ hãi:

- Chết! Có đau lắm không?

Hoàng thấy vậy càng la lớn:

- Đau quá.

Hà dỗ em:

- Thôi nín đi, chị cho ăn bánh.

Hoàng nhăn mặt, nó không thích ăn bánh.

- Hay em ăn kẹo nhé.

Hà dúi vào tay em nó bốn cái kẹo quế, Hoàng tươi ngay nét mặt:

- Chị Hà cho em chơi bán hàng với nhé.

Hà gật đầu:

- Ừ!

Hoàng bỏ vào túi hai cái kẹo, nó để dành cho Hải. Chiều nào đi câu về Hải cũng ghé qua hàng nhà thằng Khôi để mua kẹo vì Hải thích ăn kẹo quế lắm. Mấy hôm nay mẹ Hải không có tiền cho nên nó không mua. Hoàng biết thế nên chỉ ăn hai cái còn hai cái để dành cho anh nó. Hải và Hoàng thương nhau lắm, chúng nó giống nhau như đúc. Con Hà cũng giống Hải và Hoàng, nó xinh lắm!

Hà có mái tóc ngắn ôm sát khuôn mặt dễ thương trông như búp bê. Hà hay bị bạn bè bắt nạt vì nó hiền lành. Trong bọn mấy đứa Trâm, Đào, Cúc và Hạnh chỉ có Trâm là thân với Hà nhất. Trâm ở gần nhà với Hà, cách nhà Hà chỉ có hai căn, vì thế Trâm hay sang chơi với Hà, ngoài lúc đi học Trâm thường sang nhà Hà chơi chuyền, chơi giải gianh hay chơi bán hàng.

- Chị Hà ơi, mẹ về.

Hoàng reo lên khi mẹ nó từ ngoài bước vào. Hà thấy mẹ về quay sang bảo Trâm:

- Thôi, mai mình chơi bán hàng nữa, bây giờ nghỉ chơi.

Trâm nhìn Hà:

- Vậy Trâm về nhé.

Hà nheo mắt:

- Không, Trâm ở đây chơi với Hà lát nữa hãy về.

- Thôi Trâm về, mai Trâm sang.

Hà có vẻ không bằng lòng, nó muốn giữ Trâm ở lại nhưng Trâm đã chạy ra cửa, Hà nhìn theo Trâm lẩm bẩm:

- Bảo ở lại chơi với người ta mà cứ về, mai chẳng thèm chơi với Trâm nữa.

Trời bắt đầu tối, Hải đã đi câu về, mẹ nó sửa soạn dọn cơm ăn. Hải xếp cần câu và đem giỏ cá ra.

- Hà ơi, lấy cho anh cái chậu.

- Để đựng cá hả anh Hải?

Hà vừa nói vừa vào trong lấy ra một cái chậu lớn, Hải mở nắp giỏ và đổ cá vào chậu. Chậu cá đã đầy mà trong giỏ vẫn còn nhiều cá, Hà phải lấy thêm cái rổ để đựng.

- Hôm nay anh Hải câu được nhiều cá quá nhỉ.

- Dạo này cá ở mạn trên đổ về nhiều lắm.

Hà thấy có cái giỏ xinh xinh ở góc bếp, nó quay lại hỏi Hải:

- Giỏ của ai vậy anh Hai?

- Của Khoa đấy, hôm qua anh mượn để đựng cá.

Hà cười thật tươi khoe hai chiếc răng khểnh và cặp má lúm đồng tiền trông thật xinh!

Hai đứa bé đang nói chuyện với nhau nghe tiếng mẹ gọi vội vàng chạy lên nhà. Cơm đã dọn sẵn, Hải, Hà và Hoàng cùng mẹ ngồi vào ăn cơm. Bữa ăn thật thanh đạm, chỉ có đĩa rau luộc, bát nước canh và hai con cá kho. Những ngày bán hàng được nhiều mẹ Hải mới mua thịt cho chúng nó ăn. Bữa cơm tuy đơn sơ nhưng thật vui vẻ. Hoàng và Hà cưới nói luôn miệng. Hoàng nhìn mẹ nũng nịu:

- Mẹ có mua chuối cho con không?

- Có, mẹ mua hai nải.

Hoàng cười toe toét:

- Chuối gì hả mẹ?

- Chuối cau và chuối hương, thơm lắm.

Hải kể lại cho mẹ nghe chuyện đi câu cá với Khoa và việc học tối mà Khoa nói với nó. Mẹ Hải mừng lắm, bà mỉm cười:

- Bữa nào con mới sang học?

Hải cúi đầu:

- Chắc mai mẹ ạ!

- Nếu được học như vậy con ráng chịu khó chăm chỉ để khỏi phụ lòng tốt của bạn con.

Hải ngồi yên không nói gì, nó đang nghĩ đến Khoa và những ngày đi học sắp tới.

*

Bọn trẻ con tụ tập ở đình làng, Tú, Khôi, Thiện và Khoa đã có mặt đầy đủ, chỉ còn thiếu Hải và bọn thằng Huy.

Những ngày hè thật nóng bức, bọn trẻ thường hay ra tắm ao ở gần đình làng hay rủ nhau chơi cướp cờ. Chúng nó bày ra nhiều trò chơi thật vui như thi đua bơi lội vòng quanh cái ao, đứa nào bơi nhanh nhất sẽ được bọn trẻ thưởng cho một món quà do chúng nó mua tặng. Trong bọn có thằng Khôi là bơi giỏi nhất, nó thường chiếm giải trong mỗi cuộc thi.

Hôm nay chúng nó cũng thi bơi lội. Bọn trẻ hẹn nhau ở đình làng, chỉ còn đợi vài đứa nữa đến là đầy đủ và cuộc chơi sẽ bắt đầu.

Trong lúc chờ đợi, bọn trẻ bàn tán về món quà trong cuộc thi hôm nay. Thiện mỉm cười:

- Hôm nay tớ mang theo một quả ổi to, ai thắng cuộc sẽ được ăn ổi ngon lắm.

Tú nhìn Khôi:

- Chắc là Khôi thắng cuộc, Tú có đem một gói bánh dừa thật ngon.

Khôi nháy mắt:

- Chưa chắc, Khôi có cái này bí mật lắm.

Vừa nói Khôi vừa lấy trong túi ra một gói nhỏ.

Khoa cười:

- Chắc lại kẹo quế chứ gì?

Tú thêm vào:

- Nhà Khôi bán hàng thì chỉ có bánh và kẹo chứ gì.

Khôi bĩu môi:

- Bí mật lắm, chốc nữa ai thắng cuộc mở ra sẽ biết, không phải bánh kẹo đâu.

Bọn trẻ phá lên cười, chúng nó nhìn vào cái gói cầm trên tay thằng Khôi.

Đợi mãi chưa thấy Hải tới, Khoa rủ Tú:

- Bây giờ Khoa về hái thêm hai trái lựu, Tú đi với Khoa nhé.

Tú cười:

- Khoa có mang quả dừa rồi mà.

- Khoa có hai trái lựu chín chưa hái, để Khoa hái xong ra đây.

Nói xong Khoa dắt tay Tú về nhà, nhà nó ở gần đình làng và gần cái ao nhỏ vì thế Khoa thường hay ra ao tắm trong những buổi trưa hè nóng nực.

Bọn trẻ đã đến đông đủ. Huy, Tuấn và Hội vừa mới tới, chỉ còn Hải vẫn chưa đến.

Khôi nóng ruột:

- Sao "Hải mắt nai" đến trễ quá vậy?

Khoa lo lắng:

- Chắc Hải đi câu cá nên không tới được.

Toán cười với Khoa:

- Con nhà Hải suốt ngày chỉ câu cá.

Đợi một lúc lâu không thấy Hải đến, bọn trẻ bắt đầu cuộc thi. Bẩy đứa bé cùng cởi áo để trên bờ ao cùng với các gói bánh kẹo. Bọn trẻ đứng sắp hàng trên bờ ao. Khôi đếm ba tiếng:

- Một, hai, ba...

Chúng nó bắt đầu nhảy xuống ao sau tiếng hô của Khôi. Khoa tỏ ra nhanh nhẹn nhất trong bọn, nó bơi vượt cả Khôi và chẳng bao lâu đã lên đến bờ ao. Khôi bước lên bờ sau Khoa vài phút và tiếp đó là Tú, Huy, Toán... cũng lần lượt lên tới bờ. Kết quả thật bất ngờ! Khoa đã bơi vượt cả Khôi là tay vô địch từ trước đến nay. Khôi tuyên bố cuộc thi:

- Khoa thắng cuộc!

Bọn trẻ reo hò ầm lên, chúng nó lấy bánh kẹo, trái cây và các món quà đưa cho Khoa. Khôi cầm gói quà đưa tận tay Khoa. Khoa cười:

- Cái gì đấy?

Khôi vẫn giấu:

- Bí mật! Về nhà hãy mở ra.

Khoa nhận được nhiều quà do các bạn tặng, nó cảm động quá, nó không ngờ thắng được cuộc đua hôm nay. Thằng Huy vỗ vai Khoa:

- Khoa bơi cừ quá!

Khoa chẳng để ý đến lời Huy, nó đang nghĩ tới Hải.

Sau một lúc ồn ào, bọn trẻ con kéo nhau đến trước sân đình. Khoa đem bánh kẹo và trái cây chia cho các bạn, bọn trẻ vừa ăn vừa cười nói thật vui vẻ, chúng nó hẹn nhau một ngày vui khác...

*

Tú đang đợi Hà ra thì Hải về, có cả Khoa nữa. Hôm nay Hải không đi câu cá, nó sang rủ Khoa đến nhà chơi. Hai đứa vừa bước vào cửa gặp Tú đang đứng cười, Hải gọi:

- Tú ơi.

Tú quay lại thấy Hải và Khoa, nó chớp mắt:

- Khoa và Hải đi đâu về đấy?

Hải cười:

- Hải sang rủ Khoa đi chơi.

Tú cũng nhìn Hải mỉm cười:

- Vui quá nhỉ, Hải cho Tú đi chơi với.

Khoa hỏi Tú:

- Hết kỳ hè Tú có lên tỉnh học không?

- Tú chả biết.

- Có lẽ Khoa phải lên học trên tỉnh.

Hải nhìn Khoa:

- Bao giờ Khoa mới đi?

- Khoa không biết, nhưng Khoa chẳng muốn lên tỉnh, Khoa chỉ muốn ở đây với Hải và Tú.

Nghe Khoa nói Hải cảm thấy buồn buồn... nó linh cảm sẽ có một ngày Khoa rời xa làng quê nhỏ bé để lên học trên tỉnh. Đối với Hải, cảm tình của Khoa thật sâu đậm, Hải biết thế nên nó cũng mến Khoa lắm, nó chẳng muốn rời xa người bạn thân yêu đã cùng nó chia xẻ vui buồn. Trong suốt mấy tháng hè, nhờ sự giúp đỡ của Khoa, Hải được sang nhà Khoa học mỗi buổi tối, Hải thấy mình tiến rất nhiều trong việc học, nó đã biết đọc, biết viết tuy cũng còn bỡ ngỡ.

Chính nhờ Khoa, Hải mới có được ngày nay, ơn của Khoa chắc suốt đời Hải không quên được.

*

Khoa nằm trên chiếc võng dưới giàn thiên lý mắt lơ đãng nhìn mấy chú chim sẻ đang bay lượn. Nó nghĩ đến ngày lên tỉnh học, nghĩ đến lúc phải xa lìa làng xóm thân yêu nơi đã ghi biết bao kỷ niệm của thời thơ ấu, nghĩ đến khi tạm biệt Hải, người bạn thân đã cùng nó sống trong thiên đường tuổi thơ, đã hưởng trọn bóng mát thương yêu của tuổi ngọc...

Những ngày nắng hạ đã tàn, không khí mát dịu của mùa thu lại trở về với vạn vật. Khoa lặng ngắm từng chiếc lá nhẹ rời cành... nó cảm thấy nuối tiếc những ngày hè vui vẻ đã qua mau. Ngày mai Khoa phải rời làng quê nhỏ bé để lên học trên tỉnh. Khoa nghĩ đến Hải và món quà nó định tặng Hải trước khi lên đường. Khoa đã mua sẵn một cuốn sách tập đọc và một cuốn vở để tặng Hải vì bây giờ Hải đã biết đọc và biết viết. Sau gần bốn tháng học tập, Hải đã đọc được sách và viết chữ thông thạo. Ngoài sự cố gắng chăm chỉ, Hải còn tỏ ra thông minh trong việc học hỏi vì thế kết quả thật tốt đẹp. Càng nghĩ đến Hải Khoa càng thấy mến người bạn dễ thương, nó chỉ muốn ở lại để được gần Hải mãi.

Nhưng rồi ngày mai sẽ đến! Khoa mơ màng nhìn từng cụm mây trắng nhè nhẹ bay, một nỗi buồn không tên len vào tâm hồn nó...

- Khoa ơi!

Hải đã đứng trước cửa từ lúc nào mà Khoa không biết. Bất chợt Khoa quay nhìn vào đôi mắt của Hải rồi như bị thôi miên bởi đôi mắt nhung đen mơ màng tuyệt đẹp như đôi mắt nai đang ngơ ngác nhìn Khoa.

- Sao Khoa nhìn Hải dữ vậy?

- Tại mắt hải đẹp.

- Thôi, Khoa đừng trêu Hải.

- Khoa nói thật, mắt Hải đẹp quá.

Hải nhìn Khoa cười thật tươi, Khoa cũng mỉm cười với Hải.

- Hải cười xinh quá, trông Hải cười khoe hai má lúm đồng tiền như con gái.

Hải ngơ ngác:

- Khoa nói gì lạ vậy?

Khoa không trả lời câu hỏi của Hải, nó vừa nhìn Hải vừa cười:

- Khoa đố Hải ngày mai là ngày gì?

- Hải không biết.

Khoa ngần ngừ:

- Mai... mai Khoa đi rồi Hải ạ.

- Khoa đi đâu? Khoa chỉ nói đùa.

- Ngày mai Khoa đi thật đấy, không nói đùa đâu!

- Sao Khoa không cho Hải biết Khoa đi đâu?

- Hải ngồi đây, Khoa vào trong lấy cái này.

Hải còn đang bỡ ngỡ thì Khoa đã chạy vào trong nhà, lát sau Khoa mang một gói bọc bằng giấy bóng đỏ và đưa tận tay Hải:

- Trước khi lên tỉnh học Khoa tặng Hải vật này.

Hải nhìn Khoa ngơ ngác:

- Mai Khoa lên tỉnh học sao Khoa không nói trước cho Hải biết?

- Khoa sợ Hải buồn.

- Nhưng Khoa cho Hải cái này Hải không dám lấy đâu. Hải chẳng có gì để tặng Khoa.

Khoa nhìn thẳng vào đôi mắt của Hải:

- Hải đừng cho Khoa gì cả, Khoa chỉ xin mang theo đôi mắt của Hải.

Hải thật thà:

- Làm sao Hải cho Khoa đôi mắt được? Khoa nói gì Hải chẳng hiểu?

Khoa cắt nghĩa:

- Hải biết không? Dù xa nhau nhưng Khoa sẽ luôn nhớ tới Hải và nhất là Khoa sẽ nhớ mãi đôi mắt nai của Hải.

Hải nheo mắt:

- Thế mà Hải không hiểu, vậy mai Khoa đi thật hả?

- Ừ, sáng mai Khoa đi sớm, có cả mẹ Khoa đi nữa.

- Mai Hải sang tiễn chân Khoa nhé! Bây giờ Hải về kẻo trời tối. Hôm nay Hải đi câu về sớm nên mới sang đây chơi.

Khoa dặn hải:

- Sáng mai Hải nhớ sang nhé!

Hải quay nhìn Khoa, nó chưa muốn cất bước. Hải bỡ ngỡ khi biết tin Khoa lên tỉnh học, nó thắc mắc sao Khoa không cho nó biết trước để đến bây giờ mới nói. Hải nghĩ thầm:

"Giá Khoa đừng lên tỉnh học, cứ ở đây với Hải..."

*

Những ngày dài trên tỉnh thật buồn tẻ, Khoa được gởi ở nhà người chú họ. Không khí nơi tỉnh thành không thích hợp với Khoa vì nó sinh trưởng nơi làng quê và đã quen với nếp sống ở đây. Tuy vậy lâu dần Khoa cũng cảm thấy dễ chịu hơn những này mới đến. Khoa mong sao chóng đến hè để được về quê gặp lại những người thân yêu, nhất là được gặp Hải.

Thời gian qua thật mau, thấm thoát đã hết năm học. Khoa từ giã bạn bè và sửa soạn hành lý để về quê thăm nhà. Có cả chú Hòa, chú của Khoa cũng đi cùng với Khoa.

*

Khoa nhẹ bước trên con đường mòn dẫn vào làng, con đường mà Khoa thường đi đến nhà Hải. Hai bên đường ruộng lúa chín vàng ối, hương lúa theo gió chiều thoảng mùi thơm ngát dễ chịu. Khoa muốn đi mau về đến nhà nhưng chân nó lại không muốn bước, nó muốn tận hưởng không khí trong lành nơi đồng quê, nơi nó đã cách xa gần một năm trời.
 
Ngôi đình làng hiện rõ trước mặt, sau ngôi đình gần cái ao nhỏ là nhà của Khoa. Khoa nhớ lại những ngày nghỉ hè năm ngoái nó cùng bọn thằng Hải, thằng Toán thường rủ nhau xuống tắm ao, chúng nó vui đùa có khi quên cả ăn cơm. Khoa lại nhớ đến Hải và những lần cùng Hải đi câu hoặc nô đùa trong vườn sắn.

Mải suy nghĩ vẩn vơ, Khoa đã bước tới cổng nhà lúc nào không biết, nhìn lại ngôi nhà xưa sau một thời gian xa cách Khoa cảm thấy bỡ ngỡ, giàn thiên lý xinh xinh trong mảnh vườn nhỏ nơi Khoa thường ngồi chơi trong những buổi chiều mát giờ đây đối với Khoa xa lạ quá.

*

Sáng hôm sau Kho tìm đến nhà Hải thật sớm. Vừa đi Khoa vừa tưởng tượng đến lúc gặp lại Hải, nó sẽ kể lại cho Hải nghe những chuyện ở trên tỉnh, những điều vui buồn mà nó gặp. Nỗi sung sướng tràn ngập tâm hồn khi Khoa nghĩ đến lúc gặp lại người bạn thân sau bao ngày xa cách.

Nhưng! Một cảnh tượng hoang tàn hiện ra trước mắt Khoa. Căn nhà nhỏ vắng ngắt không một bóng người, vườn sắn sau nhà đã héo khô vì thiếu người vun xới, mấy cây hoa dại leo ngoài ngõ cũng xác xơ rủ xuống như cùng chung số phận với cảnh vật buồn tẻ, trống trải! Khoa lặng người đứng nhìn một lúc rồi mới cất tiếng gọi:

- Hải ơi, Hải.

- ...

- Hải ơi.

- ...

Không một tiếng trả lời, tất cả đều yên lặng... Khoa linh cảm như có sự gì chẳng lành xảy đến cho Hải, nó thất vọng quay trở về. Đi được một quãng Kho chợt nhớ đến Trâm, con bé ở gần nhà Hải, nó là bạn thân của Hà chắc thế nào cũng biết tin tức về gia đình Hà.

Khoa dừng chân trước một căn nhà ngói đỏ, nó chưa dám bước vào vì không thấy có ai. Khoa gọi lớn:

- Trâm ơi.

Một đứa bé tóc dải từ trong nhà chạy ra, vừa nhìn thấy Khoa đứa bé hỏi ngay:

- Có phải anh là Khoa bạn của anh Hải?

Khoa mừng rỡ:

- Đúng rồi, bây giờ Hải ở đâu hở Trâm?

Trâm yên lặng cúi đầu, nó chưa trả lời câu hỏi của Khoa.

Khoa nóng ruột:

- Sao Trâm không nói?

Con bé nhìn Khoa như muốn khóc:

- Mẹ anh Hải... chết, anh ấy dọn nhà đi rồi.

Khoa ngơ ngác nhìn Trâm:

- Trâm có biết Hải ở đâu không? Hải dọn đi lâu chưa?

Trâm chẳng nói thêm được câu nào, con bé cúi mặt khóc nức nở...
 
*

Khoa lững thững đi về phía bờ sông, đầu óc nó bối rối, nó chẳng biết giờ đây Hải ở đâu, hy vọng gặp được Hải là một điều mỏng manh! Khoa thật không ngờ Hải bất hạnh như vậy, đã mồ côi cha giờ đây lại mất cả tình thương của mẹ, Khoa nghĩ thương Hải quá! Nó không biết làm cách nào để chia xẻ nỗi buồn của Hải.

Trên mặt nước sông, từng đám lục bình trôi chầm chậm theo dòng nước... những cánh hoa tím nằm cạnh nhau thật dễ thương. Khoa chăm chú nhìn cho đến lúc những đám lục bình trôi thật xa. Hoa lục bình lại nhắc Khoa nhớ đến Hải và những lời nói: "Hoa lục bình đẹp quá Khoa nhỉ! Con Hà, em Hải nó thích hoa lục bình lắm, Hải thường lấy về cho nó chơi bán hàng".

Khoa nói một mình:

- Lời nói của Hải Khoa còn nhớ mãi thế mà Hải đi đâu...

Khoa lặng lẽ ngồi xuống gốc đa gần bờ sông nơi nó và Hải đã ngồi nghỉ mát hôm đi câu cá, hình bóng của Hải hiện ra trước mặt Khoa nhất là đôi mắt nai tuyệt đẹp như đang mơ màng nhìn Khoa. Khoa nhắm mắt để cho những ý nghĩ vẩn vơ xâm chiếm tâm hồn nó...

*

Trời đang quang đãng bỗng kéo mây đen xám, một lát sau cơn mưa đổ xuống như trút nước, gió thổi mỗi lúc một mạnh. Khoa vội vã chạy về phía dãy nhà ở ven sông để trú mưa. Bước vào một căn nhà lá, Khoa thấy một thằng bé trạc tuổi nó đang múc nước đổ vào chậu. Hình như nó không thấy đường, Khoa để ý mỗi lần múc xong gáo nước nó phải lấy tay vịn vào chậu trước khi đổ xuống. Khoa muốn hỏi chuyện thằng bé nhưng sợ làm gián đoạn công việc của nó. Thằng bé vẫn vô tình múc nước không biết có người đang nhìn mình. Một lát sau khi chậu nước đã đầy nó đi trở vào nhà, bấy giờ Khoa mới có dịp nhìn kỹ thằng bé, trông nó xanh xao ốm yếu, vẻ buồn hiện rõ trên nét mặt và nhất là cặp mắt to và đen trông thật đẹp, nhưng chắc là thằng bé bị mù, nó phải dò dẫm trong mỗi bước đi. Khoa nhìn thằng bé hồi lâu, trông nó có những nét quen quen, bất chợt Khoa nhớ đến Hải...

Mấy lần Khoa định gợi chuyện nhưng còn e ngại. Bỗng từ trong nhà, một đứa bé gái chạy ra, vừa nhìn thấy Khoa đứa bé reo lên:

- Anh Khoa!

Khoa ngơ ngác khi nghe đứa bé gọi tên mình, nó cũng vừa kịp nhận ra đứa bé chính là Hà, em của Hải.

Khoa đứng lặng giây lâu, nó chẳng hiểu vì sao Hà lại ở đây, Hà thấy Khoa yên lặng ngỡ rằng Khoa không nhận ra nó nên vội nói:

- Em là Hà, em của anh Hải.

Nghe nhắc đến Hải, Khoa như người tỉnh mộng, nó tự hỏi: "Không lẽ thằng bé kia lại là Hải?" Khoa hỏi Hà:

- Hà ơi, Hải bây giờ ở đâu?

Hà chỉ vào nhà trong:

- Anh Hải đang ở trong đấy.

Khoa bỡ ngỡ nhìn vào trong nhà:

- Có phải Hải vừa múc nước ở ngoài này?

Hà gật đầu:

- Đúng rồi, anh Hải vừa múc nước xong.

Khoa tái mặt, lời nói của Hà như sét đánh ngang tai, Khoa không ngờ Hải tiều tụy đến thế! Nó vội chạy vào trong nhà tìm Hải để hỏi rõ mọi việc. Dưới gian nhà nhỏ gần bếp, Hải ngồi yên lặng trên chiếc giường tre không biết có người đi vào. Khoa lặng lẽ bước lại gần Hải rồi như không ngăn được xúc động Khoa ôm chầm lấy Hải khóc nức nở...! Hai đứa bé lặng yên cho nước mắt tuôn rơi... chúng nó không nói với nhau một lời nào!

Một lúc lâu, Khoa đã lấy lại bình tĩnh, nó hỏi Hải về những chuyện xảy ra sau ngày nó lên tỉnh. Hải kể lại cho Khoa nghe những điều không may xảy đến cho gia đình:

- Sau khi Khoa đi được một tháng, mẹ Hải bị bệnh nặng rồi chết, Hải thương mẹ quá nên khóc mù cả đôi mắt...

Nói đến đây Hải cảm động quá! Nó ôm mặt khóc tức tưởi... Khoa nhìn Hải nghẹn lời, nó nói mãi mới được một câu:

- Sao Hải không ở căn nhà cũ?

Hải lau nước mắt:

- Sau khi mẹ Hải chết, Hải buồn quá nên không muốn ở đó nữa. Cậu Hải bán căn nhà mẹ Hải để lại và đem ba anh em Hải về ở đây.

Khoa nhìn thật lâu vào đôi mắt Hải, đôi mắt nai tuyệt đẹp vẫn còn đây nhưng ánh sáng đã mất! Ánh sáng đã thực sự không còn trong đôi mắt nhung đen mơ màng ngày nào, giờ đây tất cả đối với Hải chỉ còn là một màu đen, màu đen của bóng tối muôn đời... Khoa còn nhớ hôm chia tay Hải đưa nó ra tận bến xe và đứng nhìn trước khi chiếc xe chuyển bánh đưa Khoa đi thật xa, đôi mắt Hải nhìn Khoa quyến luyến như muốn giữ Khoa ở lại, thế mà bây giờ Hải không nhìn thấy gì nữa. Hải không còn nhìn thấy Khoa và những người thân yêu! Khoa nghe mằn mặn trên môi, nó đã khóc tự bao giờ! Khoa khóc cho cuộc đời đen tối của Hải hay khóc vì tiếc thương đôi mắt nai đã mất đi nguồn ánh sáng?!

Ngoài kia mưa vẫn rơi không ngừng như cùng Khoa nhỏ lệ khóc thương cho người bạn xấu số... Đôi mắt nai mất đi ánh sáng nhưng sẽ còn mãi trong Khoa như hai vì sao chiếu sáng muôn đời không lịm tắt...!


LYNH THANH THẢO      

(Trích từ bán nguyệt san Tuổi Hoa số 159 và 160, ra ngày 15-8 và 1-9-1971)


Chủ Nhật, 9 tháng 2, 2025

MÃI MÃI MÙA XUÂN - Lynh Thanh Thảo

 


Kịch thơ


NHÂN VẬT:

GIÁNG TIÊN - HỒNG NHUNG - SƠN CA - BƯỚM VÀNG - TIỂU ĐỒNG

Cánh bướm vàng xinh trong vườn tiên
Em đem giấu kín ở hồn êm

CẢNH I

Buổi sáng lập xuân trên non cao. Trời trong xanh. Những cơn gió mang hơi ấm mùa xuân đến nơi đây. Nương theo cơn gió, một cánh bướm vàng bay lượn quanh một đóa hồng nhung. Có tiếng nói nhẹ nhàng thoảng trong nắng sớm...

HỒNG NHUNG:

Ô kìa cánh bướm nhởn nhơ bay
Trong gió nồng hương cơn nắng say
Thấp thoáng đâu đây xuân sắp đến
Này bướm vàng ơi, hãy đến đây

BƯỚM VÀNG:

Hồng nhung vừa thức dậy đó sao?
Ta theo cơn gió đến non cao
Nơi đây, mây nước cùng hoa lá
Ta lạc non tiên hay chốn nào?

HỒNG NHUNG:

Đây chốn non tiên năm tháng trôi
Bốn mùa mãi mãi có xuân vui
Bướm mới đến đây lần thứ nhất?
Không biết mùa xuân giăng khắp nơi...

BƯỚM VÀNG:

Theo gió mùa xuân ta mãi vui
Mải miết đùa theo với cuộc chơi
Ta đâu hay biết mình lạc lối
Bay đến nơi này quá xa xôi...
Nhưng hỡi hồng nhung khi đến đây
Ta thấy hồn sao quá ngất ngây
Thiên nhiên rạng rỡ tươi trong nắng
Ta muốn dừng chân, ngưng cánh bay
 
Hồng nhung yên lặng mỉm cười. Hình như có vài giọt sương còn đọng trên cánh hoa. Bướm vàng lặng nhìn vẻ đẹp rực rỡ của hồng nhung trong buổi sáng. Chợt có tiếng sáo từ xa vọng lại. Bướm vàng và hồng nhung cùng hướng mắt về phía tiếng sáo. Một bóng người nhỏ bé xuất hiện bên gốc cây anh đào, tiểu đồng dang say sưa theo điệu sáo vút lên cao... Tiếng sáo nghe như tiếng hát:

Ngày tháng êm đềm trôi nhanh
Chim muông ca hót trên cành mùa xuân
Ước mơ vừa đến thật gần
Nghe trong hương gió mùa xuân trở về

Có tiếng chim hót theo tiếng sáo. Sơn Ca bay đến bên tiểu đồng, tiểu đồng ngưng thổi sáo ngước nhìn lên cây anh đào, chim Sơn Ca cất tiếng hát một điệu nhạc vui:

Vườn xuân reo nắng vui
Hồng nhung khoe cánh tươi
Kìa bướm vàng bay đến
Non tiên mây nước trôi...

Nghe tiếng hót chim Sơn Ca, tiểu đồng đưa mắt về phía đóa hồng nhung, tiểu đồng chăm chú nhìn vẻ rực rỡ của đôi cánh bướm. Màu vàng sáng ngời trong nắng sớm, bên cạnh đó, Hồng Nhung cũng khoe sắc thắm tươi. Tiểu đồng thì thầm một mình:

Ta phải tìm ngay chị Giáng Tiên
Chị mải vui chơi bên suối Tiên
Cho chị biết rằng trong nắng sớm
Cánh bướm vàng xinh lạc non tiên
Nhìn bướm, chao ôi đẹp lạ lùng
Sắc vàng ướp phấn mướt như nhung
Khoe đôi cánh mỏng bay trong gió
Nào kém gì đâu đóa phù dung

Sơn Ca cũng ríu rít:

Hãy đến tìm ngay chị Giáng Tiên
Chị còn tắm mát nơi suối Tiên
Non tiên ngày tháng qua như mộng
Muôn vật đều như sống lãng quên
Quên cả thời gian năm tháng qua...
Suối ngàn réo rắt với muôn hoa
Chim muông ca hót trong ngàn lá
Quên cả trần gian nơi chốn xa

Tiểu đồng bước đi với ống sáo trên tay, Sơn Ca cất cánh bay theo...


CẢNH II

Bên suối vắng, Giáng Tiên thơ thẩn một mình trong dáng xiêm y còn ướt hơi sương, những giọt nước suối trong vắt đọng trên lá xanh. Giáng Tiên đưa tay hái một cánh phù dung bên suối. Tiểu đồng bước nhịp nhàng lại gần bờ suối, lúc đó Sơn Ca cũng vừa bay đến trên một cành Tiên lan cất tiếng hót:

Sương còn ướt hương đêm
Ngày vừa lên với nắng
Này hỡi chị Giáng Tiên
Một mình bên suối vắng...

Giáng Tiên giật mình ngước nhìn, dáng điệu bỡ ngỡ:

Sơn Ca, chim vừa hót đó sao?
Ta đến nơi đây từ rất lâu
Khi sao còn sáng trên trời vắng
Tiểu đồng, chim biết ở nơi nao?

Sơn Ca ríu rít bay sang một cành quỳnh hương. Tiếng sáo tiểu đồng cất lên trả lời thay cho Sơn Ca:

Em vừa bước đến bên suối Tiên
Tìm chị và cho biết một tin
Chắc chị sẽ vô cùng vui thích...
"Cánh bướm vàng xinh đến non tiên"

Giáng Tiên reo lên:

Bướm vàng!
Ta mong cánh bướm biết bao nay
Loài bướm vàng xinh chắp cánh bay
Chim muông, hoa lá và cây cỏ
Nhưng thiếu bướm vàng chưa đến đây

TIỂU ĐỒNG:

Thì đó, bướm vàng đã đến đây
Cùng ta mở lớn hội xuân say
Có hoa có lá, chim và bướm
Tiếng suối cùng tiếng sáo ngất ngây
Này chị Giáng Tiên
Ta sang vườn Tiên với bướm vàng
Đón bướm cùng như đón mùa sang
Xuân hồng rực rỡ trên hoa lá
Ta hãy cùng vui, xuân mới sang
 
 
CẢNH III
 
Vườn tiên ngày đầu xuân, những cánh hoa muôn sắc rực rỡ... Quỳnh hương, loài hoa chỉ nở vào ban đêm, sáng nay cũng nở những cánh tươi trắng muốt. Bên cạnh Quỳnh hương, Tiên lan sáng ngời với ánh nắng cùng Hồng nhung rạng rỡ khoe những cánh tươi nở đẹp lộng lẫy. Chim muông ca hót rộn ràng bay từ cành này sang cành khác. Bên một nhánh tóc tiên, Bướm vàng đang say sưa theo tiếng sáo của tiểu đồng vút cao, tiểu đồng đang dạo một khúc nhạc du xuân, có chim muông cùng hót theo tiếng sáo...

Giáng Tiên đứng bên một đóa hoa hướng dương, màu áo Giáng Tiên cùng màu với đóa hoa, cùng màu với cánh bướm... Giáng Tiên trong xiêm y rực rỡ, màu áo vàng kết bằng tơ trời lấp lánh. Trên đầu Giáng Tiên, những cánh lá kết vòng và vương miện là những đóa hồng vàng với những giọt sương. Giáng Tiên bắt đầu vũ khúc mừng ngày hội xuân trên non tiên. Tiếng suối reo như tiếng nhạc réo rắt hợp cùng tiếng chim hót... Giáng Tiên nhẹ lướt theo những âm thanh dìu dặt chơi vơi, nàng hát theo tiếng chim, tiếng suối...

Bước Tiên vừa nhẹ gót hài
Ta nghe xuân đến nắng mai ngập hồn
Cánh hồng vương nhẹ hơi sương
Hương xuân say đắm trong hồn Giáng Tiên
Non tiên ngày tháng triền miên
Ta mơ cánh bướm đến miền yêu thương
Xuân này tràn ngập mùa hương
Giang tay đón Bướm vào vườn non tiên

Suối reo, chim hót, muôn hoa khoe sắc thắm tươi, tiếng sáo dặt dìu lâng lâng, tơ trời giăng giăng êm ru như tiếng đàn. Giáng Tiên say sưa theo tiếng đàn tiếng hát và điệu vũ nhịp nhàng. Mùa xuân non tiên êm đềm trôi qua...

CẢNH IV

Mùa xuân vẫn êm đềm trôi, những ngày đầu xuân rộn ràng đi qua... Cảnh vật trở lại yên tĩnh. Buổi chiều trên non tiên hoàng hôn đang xuống dần... Trên trời, một vài ánh sao bắt đầu xuất hiện. Tiểu đồng ngồi bên gốc tùng lau ống sáo. Xa xa sau con suối, Giáng Tiên rũ tóc dưới sương chiều, tiếng gió ru cành liễu mơn man như những nốt trầm trên phím ngà. Trên một cành Tiên lan, Sơn Ca thu mình trong đôi cánh nhỏ im tiếng hót. Tiếng suối reo nước chảy êm đềm... tiếng gió ru trên lá... Cảnh vật lặng lờ bình thản... Bướm vàng đã rời non tiên đem theo rộn ràng của những ngày đầu xuân. Giáng Tiên mơ màng buồn nhìn những ánh sao lấp lánh trên nền trời, hát một điệu nhạc buồn:

Bướm vàng đã bỏ non tiên
Chắp đôi cánh mộng về miền trần gian
Suối reo chim hót rộn ràng
Nhưng tìm đâu thấy bướm vàng xinh xinh

Tiểu đồng bước đến bên Giáng Tiên:

Non tiên vừa vắng bướm vàng
Dường như cảnh vật ngỡ ngàng buồn theo

Bên nhành liễu, Hồng nhung hướng những cánh mỏng nhẹ nhàng về phía Giáng Tiên:

Nhưng Bướm hẹn sẽ đến
Mỗi khi mùa xuân sang
Khi non tiên mở hội
Ta sẽ gặp Bướm vàng

Giáng Tiên bỡ ngỡ:

Hồng nhung, em nói sao?
Bướm hẹn rằng sẽ đến...
Non tiên mùa xuân sau?

HỒNG NHUNG:

Sáng qua em rực rỡ
Cánh nhung mềm xinh tươi
Thấy bướm vàng bay đến
Chào giã từ cuộc vui
Bướm trở về trần gian
Nơi ấy đang mùa xuân
Bướm giã từ tiên giới
Với rất nhiều bâng khuâng...
Em ngỡ ngàng nhìn theo
Nghe nỗi buồn vương nhẹ
Chim hót với suối reo
Soi bóng mình vừa hé...

Giáng Tiên lặng buồn:

Trần gian có lẽ vui
Mùa xuân mãi mãi tươi
Chắc bướm vàng có nhớ??
Đường dài lên non khơi
 
Nơi mãi mãi mùa xuân
Không mùa hè chói nắng
Không mùa thu lá rơi
Không mùa đông hoang vắng
 
Non tiên cùng năm tháng
Ta mải miết đùa chơi
Với chim reo suối hát
Nào biết ngày tháng trôi
 
Xuân không chỉ thế thôi...
Mãi mãi xuân còn đẹp
Mãi mãi là ước mơ
Mãi mãi là mong nhớ
 
Ta vẫn mong Bướm đến
Ở lại cùng non tiên
Cho xuân tươi mãi mãi
Vui tháng ngày triền miên...

Nhưng Bướm vàng đã trở về trần gian vui với mùa xuân hạ giới. Bướm vàng đã quên non tiên với những ngày hội xuân huy hoàng, quên Giáng Tiên, quên đóa hồng nhung một chiều trên non cao, quên suối reo chim hót, quên tiếng sáo chơi vơi theo gió đưa Bướm vàng lên non Tiên một buổi sáng mùa xuân tuyệt vời...

Trên non tiên, những ngày xuân đã đi qua rộn ràng. Nhưng nơi trần gian, mùa xuân dường như mới bắt đầu...


Xuân 75               
LYNH THANH THẢO   

(Trích từ tạp chí Tuổi Hoa Tết Ất Mão, 1975)



Thứ Năm, 21 tháng 12, 2023

KINH GIÁNG SINH - Lynh Thanh Thảo

 
 
 Lời kinh 1

Hát cho em nghe bài kinh mùa đông
Bên tháp chuông cao vương áng mây hồng
Nói cho em nghe những lời yêu dấu...
Từ thuở ban đầu em vẫn ước mong

Kể cho em nghe chuyện mình quen nhau
Mùa đông năm xưa phép lạ nhiệm mầu
Gặp nhau lần đầu ngỡ ngàng không nói
Hẹn ước bao giờ em có biết đâu?

Hát cho em nghe bài ca Giáng sinh
Đêm thánh vang vang những khúc yên bình
Nói cho em nghe điệu ru thánh thót
Như tiếng chim về chào đón bình minh

 
 Lời kinh 2
 
(ĐIỆP KHÚC)

Về trong dấu tích hoang đường
Nghe đêm đông lạnh hơi sương nồng nàn
Long lanh trên một cành lan
Giọt sương rơi xuống kết ngàn ánh sao

Tinh cầu thắp sáng trên cao
Nghe lời Kinh thánh chìm vào nẻo xa
Hào quang trên đỉnh tháp ngà
Nghe như Chúa đến cùng ta trong hồn

 
Lời kinh 3
 
Anh có thấy không mùa đông năm nay
Thành phố buổi mai sương trắng giăng đầy
Ngày tháng trở mình giã từ mùa cũ
Những nhánh cây buồn quạnh hiu trên tay

Em đếm bước mình trên lối hư không
Nghe lời thánh ca trong điệu nhạc nồng
Cúi xuống cho lời nguyện xin tha thiết
Chắp cánh Thiên thần đêm thánh mùa đông

Anh có nghe không lời kinh dâng cao
Dương cầm ru êm dạ khúc ngọt ngào
Đôi mắt sáng ngời niềm tin dâng Chúa
Hát khúc ru hồn trong gió xôn xao

                                  Giáng Sinh ● một chín bảy hai.
 
                                       LYNH THANH THẢO

(Trích từ bán nguyệt san Ngàn Thông số 40, ra ngày 20-12-1972)




Thứ Năm, 6 tháng 4, 2023

MÁI TÓC DÀI - Lynh Thanh Thảo

 

Buổi trưa hè nắng gay gắt, ánh nắng mặt trời như thiêu đốt mọi vật. Giàn hoa giấy trước nhà đứng lặng yên chờ gió, vài bông hoa héo khô như muốn lìa khỏi cành cây. Em nhìn mấy bông hoa nằm rải rác trên mặt đất mà cảm thấy ngao ngán. Phòng học như cái lò lửa nung nấu em trong đó mặc dầu em đã vặn quạt hết cỡ thế mà cơn nóng cũng không tha, những giọt mồ hôi được dịp cứ thế tuôn ra làm ướt cả mái tóc em, em hất nhẹ mái tóc ra sau lưng cho bớt nóng rồi tiếp tục học bài công dân. Nhìn vào trang sách, những dòng chữ như nhảy múa trước mắt em. Sao bài công d6an hôm nay dài quá, em học mãi chả thuộc, em lo sợ vẩn vơ... mai không thuộc bài sẽ bị thầy phạt! Lại bị mấy đứa bạn nó cười nữa, chỉ nghĩ đến đó em đã đủ ngán vì thế em đành chịu trận mặc cho cơn nóng hoành hành miễn sao học thuộc bài là được rồi. Em tự nhủ như thế và tiếp tục học bài mong sao chóng thuộc.

Có tiếng chân bước vào phòng, em quay lại thấy anh Hoài tay cầm một cuốn sách vừa nhìn em vừa cười:

- Gớm sao cô bé chịu khó thế! Trời nóng thế này mà cũng ngồi trong phòng học bài.

Em nhìn anh Hoài:

- Còn anh chả chịu khó là gì, đi đâu cũng cầm theo cuốn sách. Anh Hoài kéo chiếc ghế ngồi cạnh bàn học em:

- Nhìn mái tóc của Vy anh thấy nóng quá, sao Vy không cắt đi cho mát?

Em giận dỗi:

- Bộ tóc Vy xấu lắm hả?

Anh Hoài mỉm cười:

- Anh đâu có bảo tóc Vy xấu, tại anh thấy tóc Vy để dài nóng quá, chưa chi cô bé đã giận.

- Ai bảo anh Hoài nói Vy cắt tóc đi, bộ anh Hoài không muốn Vy để tóc dài sao?

- Không, tóc Vy để dài đẹp lắm chứ! Anh nói đùa đấy, anh thích mái tóc của Vy lắm. Vy hết giận anh chưa?

Em quay mặt đi không nhìn anh Hoài, em tức anh Hoài quá nên chỉ muốn khóc. Mọi khi anh hoài thường khen mái tóc của em đẹp nhất nhà, mỗi lần mẹ bảo em cắt tóc là anh Hoài cản liền, nhờ thế tóc em để dài được đến ngày nay.

Anh Hoài năn nỉ:

- Sao cô bé giận lâu thế, anh nói đùa mà!

Nghe anh Hoài năn nỉ, em cảm động và thấy tội nghiệp anh, em quay lại nhìn anh Hoài mỉm cười:

- Thôi, Vy không giận anh nữa đâu, từ nay anh không được nói Vy cắt tóc nữa nhé. 

Anh Hoài mỉm cười, trông anh cười thật "d6ẽ ghét".

Em và anh Hoài đang nói chuyện thì nghe tiếng mẹ gọi, em vội chạy xuống bếp. Vừa nhìn thấy em mẹ đã la lên:

- Trời nóng thế này mà con để tóc thế kia mẹ thấy nực nội quá.

Em nũng nịu:

- Nhưng chỉ nóng buổi trưa thôi, đến chiều sẽ hết nóng mẹ ạ.

Mẹ nghiêm nét mặt:

- Con chỉ được cái nói quanh quẩn, bao nhiêu lần mẹ bảo con cắt tóc đi cho gọn và mát sao con không nghe mẹ? Con trông, tóc dài như thế mà ngồi học trong phòng giữa buổi trưa nắng thì thật là khó chịu.

Em nhìn mẹ van nài:

- Nhưng mẹ xem, tóc con để dài đẹp hơn cắt ngắn.

Mẹ bảo em:

- Không, thế nào con cũng phải cắt đi cho gọn.

Hai mẹ con đang nói chuyện với nhau thì chị Phượng ở trên nhà chạy xuống bếp, nghe mẹ nói chị cũng bàn thêm:

- Mẹ nói đúng đấy, Vy nên cắt tóc đi để tóc dài nóng lắm.

Chị Phượng thật là kỳ, tự nhiên đến xen vào việc của em, em thích để tóc dài thì mặc em, việc gì đến chị Phượng. Đã mấy lần chị Phượng xui em cắt tóc ngắn giống chị nhưng em không chịu, chị cứ vào phe với mẹ bắt em phải cắt tóc, nhưng may mắn có anh Hoài bênh vực em nên mẹ và chị Phượng không thực hiện được ý định. Mỗi chuyện gì mẹ bảo em đều ngoan ngoãn vâng lời nhưng sao có mỗi việc cắt tóc là em không nghe lời mẹ được. Nhiều lức thấy mẹ nói em cũng muốn nghe theo nhưng chẳng hiểu sao em không đủ can đảm cắt đi mái tóc dài, mái tóc mà em yêu quí vô cùng.

Thấy em đứng im, chị Phượng nói tiếp:

- Vy thích tóc kiểu gì, chị dẫn Vy đi cắt nhé.

Nghe chị Phượng nói mẹ lại bảo em:

- Vy à, Phượng nói phải đấy, con nên nghe lời mẹ. Chiều nay chị Phượng đem con đi cắt tóc.

Nãy giờ đứng nghe mẹ và chị Phượng nói chuyện, em tức ghê! Nước mắt chỉ muốn trào ra.

Chị Phượng nhìn em:

- Cô nương không chịu cắt tóc thì thôi chứ sao lại khóc.

Câu nói của chị Phượng càng làm em tức giận, em bật khóc thành tiếng.

Nghe ồn ào ở dưới nhà, anh Hoài từ trên lầu chạy xuống, nhìn thấy em đứng khóc, anh Hoài chẳng hiểu chuyện gì, anh quay sang hỏi chị Phượng:

- Sao Vy khóc vậy Phượng?

- Mẹ bảo cắt tóc, nó không chịu nên làm nũng đấy.

Chưa bao giờ em giận chị Phượng bằng lúc này, mặc cho anh Hoài gọi theo, em chạy một mạch vào phòng không quay lại.

Buổi chiều hôm ấy em nắm yên trong phòng, anh Hoài và chị Phượng gọi mãi mà em cũng không trả lời. Em nhất định không ăn cơm chiều và không ra khỏi phòng cho đến sáng.

Một mình trong phòng em suy nghĩ vẩn vơ... hình ảnh chị Phượng với đôi mắt tinh nghịch nhìn em khiến em cảm thấy ghét chị Phượng ghê nơi! Không hiểu sao chị cứ thích em cắt tóc ngắn, đã bao lần chị thuyết phục em, nào là cắt tóc ngắn trông gọn gàng, trẻ trung, nào là tóc ngắn mát mẻ mỗi lần gội đầu không phải đứng hàng giờ để chải mái tóc dài luộm thuộm... chị Phượng nêu ra đủ mọi lý lẽ để xui em cắt tóc giống chị nhưng em nhất quyết không thay đổi ý định, thế nên chị Phượng hay chọc giận em mỗi khi nghe mẹ nói đến mái tóc của em. Nghĩ đến mẹ, em cảm thấy hối hận vì không vâng lời mẹ, chắc mẹ buồn lắm khi thấy em không theo ý mẹ, em muốn chạy ngay xuống nhà và nói với mẹ là em đã bằng lòng cắt tóc. Nhưng ý định đó chợt tan biến khi em nhìn lại mái tóc dài óng ả phủ đều trên vai, mái tóc nhung mà em nâng niu quí mến nhất đời, mái tóc mà anh Hoài thường khen đẹp cũng như mấy đứa bạn em hằng ao ước. Em thấy mình không thể chiều theo ý mẹ được dù rằng mẹ không vui lòng.

Có tiếng anh Hoài gọi ngoài cửa phòng:

- Vy ơi xuống ăn cơm.

- ...

- Cô bé này gan thật, không xuống ăn cơm ba mẹ mắng cho mà xem.

Mặc cho anh Hoài muốn nói gì thì nói, em cứ ngồi yên trong phòng. Một lát sau không thấy em xuống ăn cơm, chị Phượng chạy lên đập cửa phòng:

- Vy có xuống ăn cơm không, mẹ bảo Vy mà còn giận chiều mai mẹ bắt đi cắt tóc ngay.

Em không muốn khóc nhưng chẳng hiểu sao nước mắt cứ tuôn ra. Thế là mẹ và chị Phượng nhất định bắt em cắt tóc, em biết làm sao bây giờ, chỉ có cách là cầu cứu với ba vì ba cưng em nhất nhà, nhưng sáng mai ba đi làm rồi thì còn ai mà bênh vực em, hay là năn nỉ với anh Hoài, chẳng biết anh Hoài có ngăn cản được ý định của mẹ không! Em cầm mái tóc trong tay vuốt ve, mái tóc nhung mềm mà em hằng yêu mến giờ đây em sắp phải xa lìa nó bảo sao em không buồn cho được. Nghĩ đến lúc từng sợi tóc bị cắt rời khỏi mái tóc dài, niềm uất hận dâng lên nghẹn cả cổ, em ôm mặt khóc nức nở, đầu óc em nhức nhối khó chịu, em muốn đi ngủ nhưng không sao nhắm mắt được, nghĩ đến hộp thuốc an thần của ba dùng để uống mỗi khi khó ngủ, em liền lại bàn lấy một viên thuốc vì ý định của em là không ăn cơm chiều và ngủ luôn một giấc đến sáng mai dậy đi học.

Mơ màng trong giấc ngủ, em nghe tiếng ồn ào chung quanh mình nhưng không thể nào dậy được. Đầu óc em choáng váng, chân tay mỏi mệt vì hồi chiều không ăn cơm, hơn nữa em lại khóc nhiều quá nên em bị nhức đầu. Thấy có ai nắm tay mình, em mở mắt nhìn mọi người: ba mẹ, anh Hoài và chị Phượng ngồi bên cạnh em, ai cũng nhìn em bằng cặp mắt lo ngại. Em chẳng hiểu chuyện gì xảy ra nên định hỏi mẹ nhưng ba đã ra hiệu bảo em nằm im. Anh Hoài quay sang phía mẹ:

- Vy tỉnh lại rồi mẹ ạ.

Mẹ nhìn em lo ngại:

- Con có sao không, hồi chiều sao con không ăn cơm?

Em nhìn mẹ sợ hãi:

- Con sợ xuống nhà mẹ và chị Phượng cắt tóc con.

Cả nhà nhìn em bật cười. Ba mắng chị Phượng:

- Tại con ức hiếp em, nó không chịu cắt tóc thì thôi, sao lại bắt buộc nó.

Chị Phượng nói với em:

- Thôi Vy đừng giận chị nữa nha, hồi nãy thấy Vy ngất xỉu chị sợ quá.

Em ngơ ngác:

- Vy ngất xỉu hồi nào?

Anh Hoài nhìn em:

- Lúc chiều anh kêu Vy xuống ăn cơm mấy lần mà không thấy Vy trả lời, ba mẹ bảo chắc là Vy giận nên không ăn cơm, đợi mãi cũng không thấy Vy xuống nhà nên anh mở cửa vào xem Vy làm gì trong phòng...

Em nóng ruột hỏi anh Hoài:

- Rồi anh mở cửa thấy Vy đang làm gì?

- Để khoan anh kể cho mà nghe. Vy biết không? Lúc vào phòng anh thấy Vy ngủ nên định đi ra nhưng khi nhìn kỹ anh hoảng hồn hết sức, mặt mày Vy tái mét, nước mắt còn đọng trên má và chân tay thì lạnh ngắt, anh gọi mấy lần Vy cũng không tỉnh dậy nên kêu cả nhà lên. Ba mẹ định đưa Vy đi bác sĩ thì Vy tỉnh dậy đó.

Ba nói với em:

Chỉ tại mẹ con hết, con đã khỏe hẳn chưa?

Mẹ đỡ em dậy và vuốt tóc em:

- Con có giận mẹ không?

Em lắc đầu nhìn mẹ, mẹ cũng quay nhìn em bằng đôi mắt thật trìu mến, trên má mẹ còn vài giọt nước mắt. Em thương mẹ ghê đi! Em đâu có giận mẹ, em chỉ sợ mẹ cắt tóc em thôi. Em gục đầu vào lòng mẹ:

- Mẹ đừng bắt con cắt tóc nữa nha mẹ!

- Ừ, mẹ không cắt tóc con nữa đâu, con đừng sợ, mẹ cho con để tóc dài tới lớn.

Nghe mẹ nói em mừng quá, em mỉm cười sung sướng. Cũng nhờ dịp này em mới giữ được mái tóc thân yêu không bị cắt đi một cách oan uổng. Ba và chị Phượng nhìn em thương mến. Ba nói:

- Con gái cưng của ba thật là dễ thương.

Chị Phượng trêu em:

- Con gái út mà ba! Dễ thương mà lại nhõng nhẽo nữa.

Anh Hoài mỉm cười, vẫn nụ cười "dễ ghét":

- Thế là từ nay cô bé không lo bị cắt tóc nữa nhé?

Em ngồi gần bên mẹ, mẹ nâng niu mái tóc của em trong tay. Chưa bao giờ em cảm thấy sung sướng như lúc này. Trước mắt em khung trời màu hồng đang rộng mở...


LYNH THANH THẢO      

(Trích từ bán nguyệt san Tuổi Hoa số 174, ra ngày 1-4-1972)


Thứ Sáu, 11 tháng 11, 2022

VÀNG THEO CÁNH LÁ - Lynh Thanh Thảo

  

 

 

 

 

 


Thu sang cho tím mây trời *
Em sang bên ấy cho người ngẩn ngơ *

 Em đi dệt mấy cung tơ 
Người về dệt những vần thơ tuyệt vời
 
Thu sang cho cánh lá rơi 
Em theo cánh lá gọi mời mùa sau
 
Mắt buồn cho lệ rơi mau 
Em thương cho kiếp lá sầu ngày mưa

Người còn nhớ chuyện ngày xưa!
Em đan kỷ niệm cho vừa tầm tay

Người như một bóng chim bay 
Xa trong ánh mắt thoáng mây gọi buồn

Thu sang cho hạt mưa tuôn
Vàng theo cánh lá cho hồn ngẩn ngơ

* thơ Quyên Di

                                           Lynh Thanh Thảo

(Trích từ bán nguyệt san Ngàn Thông số 38, ra ngày 20-11-1972)



Thứ Hai, 7 tháng 6, 2021

BIỂN TRẮNG - Lynh Thanh Thảo

 

Từng đợt sóng vẫn đều đều dạt vào bờ chạy dài trên bãi cát trắng để lại trên cát những bọt nước trắng xóa, em đứng nhìn thật lâu những đợt sóng cuộn tròn xa xa sắp sửa tấp vào bờ. Gió biển từ ngoài khơi thổi vào thật mạnh khiến em cảm thấy như mình sắp bị cuốn bay đi. Em ra biển từ sớm nhưng chưa dám tắm vì gió thổi mạnh và sóng lớn quá. Bãi biển sáng sớm thật vắng, chỉ có vài người đi dạo dọc theo bãi cát. Em bước chậm về phía chân núi, những hạt cát trắng thật dễ thương như đang đùa nghịch dưới chân em, thật vu vơ ngơ ngẩn em cũng chẳng biết mình đi đến chân núi làm gì, nghĩ như thế và chân vẫn bước đều trên cát trắng... Em chợt dừng bước lại vì linh cảm như có ai nhìn mình, một cặp mắt tinh nghịch đang chăm chú nhìn em, em cũng hướng về phía cặp mắt đó. Một cô bé nhìn em mỉm cười, cô bé cất tiếng hỏi:

- Sao bồ không tắm?

Em bỡ ngỡ nhìn cô bé:

- Sóng lớn quá nên tôi không thích tắm!

- Bố đi có một mình không buồn sao?

Em chưa kịp trả lời thì cô bé tiếp luôn:

- À, bồ tên gì nhỉ?

- Quyên – Tú Quyên. Còn bồ tên gì?

Cọ bé cười thật tươi:

- Ngọc Huyền!

Em đã bắt đầu mến cô bé, cô bé tên Huyền thật dễ thương, mới gặp mà em đã có cảm tình ngay. Em mỉm cười với Huyền:

- Tên của Huyền đẹp quá nhỉ.

- Thế mà Huyền lại thích tên của Quyên. Tú Quyên nghe có vẻ hay hay.

Huyền chỉ vào ngôi nhà màu trắng gần chân núi:

- Nhà của Huyền đấy. Quyên đến chơi nha!

Em gật đầu đi theo Huyền, hình như em đã bị Huyền thôi miên bằng cặp mắt đen tuyệt đẹp và nụ cười thật xinh.

Thế là em có một người bạn mới, em quen với Huyền từ hôm đó, những ngày mới đến Nha Trang em hơi buồn vì không có bạn, vài ngày sau em đã quen với tiếng sóng biển và không khí yên lặng nơi đây. Tuy vậy em vẫn thấy buồn như thiếu vắng một cái gì, hình ảnh mái trường thân yêu cùng thầy bạn thương mến luôn hiện đến trước mắt em, bên tai em còn nghe văng vẳng lời nói của thầy vạn vật: "Hôm nay là giờ học cuối cùng, thầy chẳng biết nói gì hơn là chúc tất cả các em thi đậu". Giọng nói của thầy thật em đềm như lời thầy giảng bài ngày nào. Lúc đó tự nhiên em thấy mắt mình cay cay, nước mắt đã đong đầy tự bao giờ, em cố mím môi không cho những giọt nước mắt rơi xuống... Và mùa hè đã đến, em thấy mùa hè hiển hiện trên những cánh phượng đỏ xinh xinh nở đầy sân trường, trên những trang lưu bút thơm mùi giấy học trò và có lẽ hiển hiện nhất trong giờ học cuối cùng trước khi từ giã thầy yêu bạn mến. Một năm học qua đi thật mau như những bọt sóng vội tan khi vừa dạt vào bờ. Mùa hè đã đến với những cơn mưa chiều rơi nhè nhẹ, mưa rơi thật nhiều làm ướt cả sân trường, ướt những mái tóc, những tà áo trắng và ướt cả những đôi mắt xinh xinh ngơ ngác nhìn nhau trong giờ học sau cuối, những lời giã từ chưa kịp hé trên môi thì nước mắt đã rơi xuống... em đã tạm biệt ngôi trường đầy kỷ niệm với thầy bạn yêu dấu để cùng gia đình đi nghỉ mát tại Nha Trang. Không khí nơi đây thật dễ chịu đem lại cho em những giây phút thoải mái sau chuỗi ngày dài miệt mài bên sách vở. Thay vì đi Đàlạt, em đã xin phép ba mẹ ra Nha Trang nghỉ mát vì em rất thích không khí miền biển. Biển như có một cái gì quyến rũ làm em say mê, em thích đứng nhìn từng đợt sóng đuổi nhau trên cát, bọt biển màu trắng quyện lấy những hạt cát trắng lấp lánh dưới ánh nắng trông như những hạt thủy tinh tuyệt đẹp, tiếng sóng rì rào đều đều tạo thành một âm thanh thật êm dịu... Một ngày không thấy biển em như thiếu vắng một cái gì thật quan trọng. Từng giờ, từng ngày em muốn được mãi mãi sống gần biển dù biết rằng sẽ có một ngày em sẽ lìa xa để trở về thành phố đầy cát bụi.

Những ngày ở biển em đã trở nên thân thiết với Huyền. Huyền đến rủ em đi tắm mỗi buổi sáng, Huyền đưa em đi viếng những cảnh đẹp ở Nha Trang. Hai đứa thường leo núi trong những chiều mát. Có hôm em xin phép ba mẹ đến nhà Huyền suốt cả ngày... Hai đứa tuy mới quen nhau nhưng thật khắng khít như đôi bạn thân vì thế em ao ước những ngày hè thật dài để được gần bên Huyền mãi. Nhưng... thời gian lại qua mau không chờ đợi... em ngẩn ngơ nghĩ đến ngày rời xa Nha Trang.

Buổi sáng nơi bãi biển thật yên lặng, sương mù còn phủ đầy trên đỉnh núi... hơi sương lạnh như bao trùm cả mặt biển, mặt trời ngập ngừng sau dãy núi hùng vĩ. Em bước đi về phía chân núi nơi có căn nhà màu trắng... Có gì vướng dưới chân, em quay nhìn xuống: một con dã tràng đang chạy trốn bỏ lại những hạt cát vừa xe được, rồi đợt sóng xô tới lấp đi đống cát xinh xinh của dã tràng tan theo bọt nước biển trắng xóa... Rồi một hình dáng quen thuộc tiến lại gần phía em, chẳng cần nhìn lâu em cũng nhận ra đó là Huyền, Huyền mặc bộ áo tắm màu trắng trông thật xinh, em thấy Huyền nổi bật giữa bãi biển, vẫn nụ cười thật tươi như ngày mới gặp, Huyền nhìn em:

- Hôm nay Quyên ra biển sớm thế? Quyên tắm với Huyền nha.

Em lắc đầu:

- Quyên không mang theo áo tắm.

- Sao hôm nay Quyên có vẻ buồn vậy? Quyên không tắm với Huyền sao?

- Quyên không tắm đâu, Quyên sắp về Sàigòn Huyền ạ!

Huyền ngạc nhiên:

- Bao giờ Quyên về? Sao không cho Huyền biết trước?

Em mỉm cười:

- Quyên sợ Huyền buồn nên Quyên không dám nói.

Huyền nhìn em thật lâu:

- Quyên đợi Huyền chút xíu nha.

Em gật đầu lặng yên nhìn bóng Huyền khuất dần sau dãy núi – Có tiếng mẹ em gọi: – Sửa soạn về Quyên ơi.

Em hướng mắt về phía chân núi, sao mãi chẳng thấy Huyền ra.

Mẹ em lại giục:

- Đến giờ rồi Quyên ạ, mau lên!

Em cố đợi gặp Huyền từ giã, muốn đến nhà Huyền nhưng đã muộn, không còn kịp nữa. Chiếc xe La Dalat xinh xinh đang đợi sẵn trên bờ biển, em vội rời bãi biển theo cái vẫy tay của mẹ. Chiếc xe chuyển bánh, em thấy bóng Huyền thấp thoáng trong bộ áo tắm màu trắng, màu của bọt biển, màu của sóng nước. Trước mắt em, từng đợt sóng vẫn đều đều cuộn tròn, tiếng sóng êm êm như lời ru của biển đưa em vào một giấc ngủ êm đềm của những ngày hè tuyệt đẹp em vừa trọn hưởng. Chiếc xe vút nhanh. Bóng Huyền xa dần. Em tưởng như nhìn thấy Huyền đang vẫy gọi em trở lại cùng biển.

Một màu trắng giăng mờ trong mắt em: màu trắng căn nhà xinh xinh dưới chân núi, màu trắng áo tắm của Huyền, màu trắng của bọt biển, màu trắng của từng đợt sóng cuộn tròn trên biển, toàn là màu trắng: Biển trắng – Em cất tiếng hát nho nhỏ: "Ngày mai em đi, biển nhớ tên em gọi về, gọi hồn liễu rủ lê thê, gọi bờ cát trắng đêm khuya. Ngày mai em đi, đồi núi nghiêng nghiêng đợi chờ, sỏi đá trông em từng giờ, nghe buồn nhịp chân bơ vơ..."

Em nghe đâu đây thoảng mùi mặn nồng của gió biển và tiếng sóng biển đều đều hòa tấu một điệp khúc muôn đời không dứt...


LYNH THANH THẢO     

(Trích từ bán nguyệt san Tuổi Hoa số 178, ra ngày 1-6-1972)



Chủ Nhật, 2 tháng 2, 2020

TRÊN TAY MÙA XUÂN - Lynh Thanh Thảo














Ngày vừa đến
Mừng Em thêm tuổi mới
Hồn ngập ngừng...
Trên lối cỏ thênh thang
Em bước đi
Mùa xuân có nắng vàng
Ơi xao xuyến...
Ngập tràn ngăn tim nhỏ

Mùa xuân mới
Sao thật nhiều bỡ ngỡ
Nụ hồng xinh
Vừa nở vội trên tay
Chút hương nồng
Cho Em ngất ngây say
Gom yêu dấu
Cho những ngày xuân mới

Năm tháng cũ
Đã qua không chờ đợi
Mắt ngỡ ngàng
Nhìn theo bóng xuân đi
Hé môi cười
Trên mấy cánh tường vi
Ươm nắng gió
Về kết mây trên tóc

Thơ cánh bướm...
Ép trong trang sách học
Giữ hồn nhiên...
Trên đôi cánh tay mềm
Mùa xuân ơi
Xin ngày tháng dịu êm
Gom mơ ước
Ngọt mềm theo năm tháng

Ngày xuân tươi
Xin một lần thắp sáng
Những ước mơ
Những yêu dấu ngọc ngà
Mùa xuân ơi
Xin xuân mãi thiết tha...

                LYNH THANH THẢO

(Trích từ bán nguyệt san Tuổi Hoa Xuân Giáp Dần, 1974)


Nguồn : https://tuoihoandmore.blogspot.com

Thứ Ba, 5 tháng 2, 2019

TIẾNG DƯƠNG CẦM ĐÊM XUÂN - Lynh Thanh Thảo


"... Tiếng gọi với theo bóng người thiếu nữ vụt chạy về phía ngọn đồi, chiếc bóng khuất sau những hàng thông dài và xa dần, cuối cùng chỉ nhìn thấy một chấm nhỏ mơ hồ lẫn trong làn mưa bụi mênh mông..."

Tôi gấp cuốn sách trong tay bỏ dở đoạn truyện đang đọc, tiếng mưa rơi đều vang dội sau lớp kính trắng tạo thành một thứ âm thanh nhẹ nhàng êm dịu... Cơn mưa cuối mùa bất chợt kéo dài cả buổi sáng chưa dứt. Những giọt mưa nhỏ đều đặn cùng lúc lẫn trong hơi gió mang đến cái lạnh gây gây dễ chịu. Tôi để yên cuốn sách trên tay, co ro trong chiếc ghế như một chú mèo con, mắt lơ đãng nhìn mấy cánh hoa màu trắng ở một góc vườn, vài chiếc lá xanh nổi bật trên lối đi lấm tấm những viên sỏi trắng. Mưa không lớn nhưng những giọt mưa nhỏ rơi hoài cũng đủ làm cho những cánh hoa rơi xuống... Chừng như mùa đông năm nay kéo dài thêm ra, chẳng bao giờ tôi còn thấy mưa vào mùa này, những cơn mưa bất thường như thời tiết đổi thay không định trước. Cái lạnh mùa đông dịu bớt đi phần nào, nghe như trong gió mơ hồ một chút nắng ấm của những ngày lập xuân.

Buổi sáng cao nguyên yên lặng vô cùng. Một mình trong căn phòng vắng, tôi có thể nghe rõ tiếng mưa rơi ngoài vườn, tiếng gió trên đồi thông sau con dốc nhỏ. Mẹ tôi rời khỏi nhà từ sáng sớm, bà đến phi trường Liên Khương đón chị Yên Hà, người mà tôi nghe mẹ tôi nhắc đến luôn – nhưng chưa gặp bao giờ. Theo lời mẹ tôi, chị Yên Hà sẽ lên đây ăn tết với chúng tôi. Chị Hà là con một người bạn thân của mẹ tôi, ba mẹ chị không còn, chị cùng một người bạn ở trọ một căn gác nhỏ ở trung tâm thành phố Sàigòn. Chị Hà đi dạy học ở một số trường, ngoài giờ dạy chị còn đi học và viết báo. Tôi thích những mẩu truyện ngắn chị viết trên một số tạp chí thiếu nhi và những bài thơ nhẹ nhàng như khói sương của núi đồi Đàlạt. Chúng tôi vẫn thường liên lạc thư từ với nhau, những lần viết thư cho tôi, chị thường kể về những kỷ niệm ấu thơ, những kỷ niệm tuyệt vời ngày ba mẹ chị còn sống, tôi tưởng như được nghe thấy giọng nói của chị qua những giòng chữ ấy... Nhớ một đoạn trong lá thư mới nhất gửi cho tôi, chị Hà viết: "... Mỗi lần nghe Quyên nhắc đến chiếc đàn dương cầm cùng những tấu khúc của Beethoven, chị như được sống lại cả một thời gian tuyệt vời ấu thơ, bên chiếc đàn kỷ niệm và những tháng ngày rong chơi bên những âm thanh kỳ diệu – thứ âm thanh tuyệt vời làm mật ngọt cho một khoảng trời hồng dấu yêu..."

Theo lời chị Hà, chị rất say mê tiếng đàn dương cầm, chị học đàn từ năm 6 tuổi. Những khoảng thời gian còn lại trong ngày sau giờ học tập, chị dành hết cho việc tập đàn.

Tôi cố gắng bỏ quên hình ảnh mơ hồ của chị Yên Hà, chăm chú đọc tiếp cuốn sách trong tay...

Có tiếng chuông ngoài cửa, tôi hướng mắt về phía cổng vườn, cánh cửa hé mở, tôi thấy thấp thoáng bóng mẹ, theo sau là một thiếu nữ mà tôi đoán là chị Yên Hà. Cả hai đều bước nhanh trong dáng vội vã. Tôi chú ý đến người đi sau, một chiếc áo khoác màu trắng nhanh nhẹn trong dáng dấp mảnh mai. Tôi tưởng tượng mấy phút nữa đây sẽ được đối diện với chị Hà, người tôi vẫn ước mong được gặp – Và cũng là tác giả cuốn sách tôi đang đọc bây giờ. Tiếng vĩ cầm vẫn réo rắt một nhạc khúc cổ điển Tây phương... Tôi đứng dậy vặn nhỏ âm thanh tiếng nhạc, nghe tim mình rộn ràng một niềm bâng khuâng khó diễn tả. Trở lại trong dáng điệu lúc trước, tôi ngồi gọn trong ghế một cách thoải mái, mắt nhìn vào những giòng chữ trong cuốn sách nhưng thật ra chẳng hiểu được gì, chỉ nghe mơ hồ tiếng chân bước mỗi lúc một gần...

*

Buổi chiểu còn in những dấu nắng nhạt sau hàng thông dài cao vút, tôi cùng chị Yên Hà đi dạo quanh vườn. Tôi chỉ cho chị xem từng loại hoa và tên gọi của chúng. Chị Hà như còn xa lạ với khung cảnh này, đôi mắt chị sáng ngời bên những cánh hồng màu trắng. Tôi đưa tay ngắt một cánh Quỳnh dao, những cánh trắng muốt cuốn tròn như muốn rũ xuống. Chị Hà hỏi tôi:

- Hoa này tên gì? Sao trông lạ quá Quyên nhỉ.

- Chị Hà thử đoán xem.

- Chịu thôi, làm sao chị biết được.

- Đó là một loại hoa Quỳnh, người ta thường gọi là hoa quỳnh cành dao".

- Tên gì dài vậy Quyên?

- Chắc chị ngạc nhiên lắm nhỉ? Nhưng Quyên vẫn gọi là "Quỳnh dao".

- Quỳnh dao, tên nghe dễ thương ghê Quyên nhỉ.

Vừa nói chị Hà vừa nâng niu cánh Quỳnh dao trên tay. Trong một thoáng, đôi mắt chị buồn buồn.

- Hình như cánh này bị héo?

Tôi chỉ vào cây hoa Quỳnh:

- Chị xem, tất cả mọi cánh đều rũ xuống giống nhau.

- Nhưng chưa có cánh nào rụng xuống.

Tôi bật cười. Chị Hà ngạc nhiên nhìn tôi.

- Không phải hoa héo đâu, đây là những nụ Quỳnh mới nẩy chồi, hoa chỉ nở vào ban đêm, ban ngày úp lại trông như bị héo.

Tôi vừa giải thích vừa nhìn chị Hà cười.

- Vậy hoa chỉ nở vào ban đêm thôi sao?

Tôi gật đầu:

- Khoảng gần mười hai giờ khuya, hoa Quỳnh nở những cánh trắng muốt trông đẹp lắm.

Chị Hà mỉm cười nhìn một cánh Quỳnh dao. Tôi tiếp lời:

- Nếu chị muốn xem Quỳnh dao nở, đêm giao thừa mình sẽ nhìn tận mắt lúc hoa nở, khi đó chị sẽ thấy những cánh màu trắng tuyệt đẹp long lanh lẫn trong những giọt sương đêm.

- Nghe Quyên nói chị thích quá, Quyên có hay xem Quỳnh dao nở không?

Tôi nghiêng nghiêng mái tóc:

- Dạo trước cơ, bây giờ trời đêm lạnh lắm, lại hay có mưa vào ban đêm nên Quyên ít ra xem hoa Quỳnh nở. Mình đợi đêm giao thừa xem mới thú.

Chị Yên Hà gật đầu cười, mắt nhìn những chiếc lá xanh phủ quanh một cánh Quỳnh dao.

Bên kia ngọn đồi, lớp sương mỏng như những sợi khói trắng giăng đầy một khoảng trời, gió chiều đưa đến lạnh buốt. Tôi rủ chị Hà vào nhà trong vì bên ngoài trời bắt đầu lạnh và bóng đêm sắp sửa phủ kín các lối đi trong vườn.

*

Chúng tôi đón Xuân thật đơn giản trong không khí yên lặng nơi miền cao nguyên. Buổi tối sau bữa cơm, tôi và chị Yên Hà ngồi nghe mẹ tôi dạo đàn. Căn phòng vô cùng yên lặng. Mẹ tôi bắt đầu bằng một tấu khúc của Schubert, đôi mắt bà lướt nhanh trên những phím ngà trắng muốt. Tiếng nhạc vang lên dìu dặt, lan rộng trong không khí yên lặng cố hữu. Chị Yên Hà hướng mắt về phía vườn cây, bóng tối phủ kín các lối đi trong vườn. Tôi thấy trong ánh mắt chị thoáng vẻ gì huyền bí mơ hồ. Dưới ánh đèn nhạt màu trong phòng, mái tóc chị Hà phủ kín che khuất nửa gương mặt trắng xanh. Bất chợt tôi rùng mình, một cảm giác kỳ lạ thoáng đến. Tôi nhớ đến những câu chuyện thần thoại ma quái trong cổ tích và khuôn mặt chị Hà trong một thoáng trở nên lạ lùng... Tiếng dương cầm vẫn ru êm đoạn cuối của một tấu khúc... Tự nhiên tôi sợ không khí yên lặng này. Tiếng đàn như những âm thanh ghê rợn quyến rũ cùng lúc với dáng dấp liêu trai của chị Hà. Tôi vụt chạy nhanh ra khỏi căn phòng, những bước chân vội vã như chạy trốn một điều gì. Mẹ tôi ngưng đàn, đôi mắt bà dõi theo bóng tôi khuất sau cửa phòng. Mẹ tôi cất tiếng gọi:

- Quyên!

Nhưng tôi không dừng lại sau tiếng gọi của mẹ tôi. Rời khỏi phòng, tôi cắm đầu chạy một mạch ra ngoài vườn. Bóng đêm cùng hơi sương lạnh cho tôi những cảm giác bỡ ngỡ thích thú và lo sợ. Dừng lại bên một gốc cây, tôi nghe thoảng hương ngọc lan thơm ngát lẫn trong sương đêm lạnh buốt. Có tiếng chân chạy ra vườn, tiếng mẹ tôi và chị Hà gọi tôi vang lên trong đêm. Tôi đứng yên bất động bên cây Ngọc lan. Một đốm sáng từ chiếc đèn pin chiếu lại bên gốc cây. Mẹ tôi bước lại gần, bà nắm tay tôi hỏi:

- Quyên, con làm sao thế?

Tôi nhìn mẹ ngơ ngác, vừa kịp lúc chị Hà bước lại gần bên tôi:

- Sao vậy Quyên? Tự nhiên sao em bỏ chạy?

Tôi lặng yên, không biết trả lời thế nào câu hỏi của mẹ và chị Yên Hà. Mẹ tôi nhìn khuôn mặt đầy vẻ sợ hãi của tôi:

- Sao không nói cho mẹ nghe, có việc gì vậy?

Tôi gục vào lòng mẹ khóc nức nở:

- Con sợ...

Mẹ tôi nắm chặt tay tôi:

- Chuyện gì vào nhà trong nói cho mẹ nghe. Con quên rằng sắp giao thừa rồi sao? Năm mới không được khóc, Quyên nhé!

Nói xong mẹ dìu tôi bước đi, nhưng tôi vụt chạy thật nhanh ra khỏi vườn tiến về phía con dốc nhỏ. Qua khỏi con dốc, tôi bước xuống bờ hồ. Trời đêm tối đen vô cùng. Thấp thoáng bên kia bờ hồ, vài ánh đèn nhỏ chiếu sáng. Tiếng gió thổi mạnh trên đồi thông gần hồ nghe như tiếng đàn réo rắt trong phòng. Mơ màng, tôi nhìn thấy bóng mẹ và nét mặt liêu trai của chị Yên Hà thấp thoáng trên mặt nước hồ...

* 

Căn phòng trở nên sáng ngời lấp lánh vì được kết bằng những đốm sáng kỳ lạ, tỏa ra thứ ánh sáng tuyệt vời. Những áo màu đủ kiểu chen lẫn tiếng cười nói vui vẻ. Tôi ngồi bên mẹ, khép nép như một con mèo nhỏ. Mọi người đang sửa soạn cho buổi trình diễn sắp tới. Tiếng mẹ tôi nói bên tai:

- Con khỏe chưa Quyên? Đêm qua con làm mẹ sợ quá, tự nhiên lại chạy xuống bờ hồ giữa đêm khuya. Ai làm cho con sợ vậy Quyên?

Mẹ tôi nói một hơi dài không kịp để tôi trả lời. Bất chợt, tôi nhớ tới những hình ảnh đêm qua, tưởng như một giấc mơ vừa thoáng. Tôi nắm tay mẹ thật chặt, xua đuổi những hình ảnh kinh hoàng mơ hồ trong tâm trí. Tôi dõi mắt trong đám đông tìm kiếm một bóng dáng quen thuộc. Những tiếng cười xen lẫn những lời chúc đầu năm rộn rã. Bỗng tiếng cười nói im bặt, buổi hòa tấu trình diễn nhạc sắp bắt đầu. Có tiếng cử tọa vang lên những lời chúc mừng năm mới, sau đó là lời giới thiệu mở đầu chương trình nhạc mừng xuân.

Tiếng vỗ tay nổi lên một loạt. Tôi thấy chị Yên Hà xuất hiện giữa đám đông rực rỡ ánh đèn. Chị Hà nổi bật bên cạnh những chiếc áo màu, chị mặc một chiếc Robe dài màu trắng, mái tóc chảy dài trên vai với một cánh hồng trắng thật xinh.

Căn phòng hoàn toàn im lặng, tiếng cười nói im bặt nhường chỗ cho những âm thanh tiếng đàn dương cầm. Nốt nhạc đầu tiên trổi lên, chị Hà bắt đầu những âm thanh của tấu khúc Serenade (Dạ khúc) – một tấu khúc nổi danh của Schubert. Những âm thanh tuyệt vời bao quanh không khí trong phòng. Gương mặt chị Hà sáng ngời trông thật thánh thiện. Tôi không ngờ chị Hà đàn hay đến thế. Mọi người hầu như bị lôi cuốn bởi âm thanh tiếng đàn. Mẹ tôi quay về phía chị Yên Hà:

- Yên Hà đàn hay quá Quyên nhỉ.

Tôi nhìn mẹ mỉm cười, vừa lúc âm thanh cuối cùng của "Dạ khúc" chấm dứt. Những tiếng ồn ào nổi lên. Sau lời giới thiệu, tôi được biết chị Yên Hà sẽ trình bày tiếp theo một đoạn trong "tấu khúc thứ 9" (*) của Beethoven, tấu khúc mang tên "TIẾNG HÁT YÊU MA". Những âm thanh réo rắt dập dồn quyến rũ một cách kỳ lạ. Chuỗi nhạc reo vang như tiếng suối chảy róc rách mơ hồ thoát ra từ tiếng hát của một loài yêu tinh. Trong một thoáng, tôi thấy mọi vật đều quay cuồng mờ dần dưới ánh đèn. Mọi người trong phòng yên lặng đến bất động... Tất cả như bị âm thanh tiếng đàn mê hoặc. Bỗng dưng tiếng nhạc ngừng lại, đứt quãng ở một khúc ngân vang dội. Chị Yên Hà vụt đứng dậy, chị quay lại nhìn tôi mỉm cười. Tôi khép mắt lại tránh nụ cười ghê rợn. Khuôn mặt chị Hà bỗng chốc trở nên ma quái liêu trai, ánh mắt sắc bén trên nét mặt trắng xanh kỳ dị. Bên ngoài, tiếng gió rú trên những nhánh cây ngoài vườn. Bóng tối ngập tràn các lối đi trong vườn, trong phòng. Trước mắt tôi, hình ảnh chị Hà rõ rệt hơn bao giờ, chiếc bóng áo trắng vụt thoáng biến mất sau con dốc nhỏ.

Tôi chợt nhớ đến cuốn truyện chị Hà viết. Nhân vật chính trong truyện là một thiếu nữ trẻ đẹp. Nàng rất say mê âm nhạc và từ trần vào một đêm mùa xuân – đêm mùng một tết – Từ đó, mỗi lần đêm khuya, nhất là những ngày mùa xuân, nàng trở về bên chiếc dương cầm dạo lại một tấu khúc quen thuộc.

Yên lặng đến rợn người. Cảm giác sợ hãi lẫn với lo lắng khiến tôi bất động khi chợt nghĩ đến một sự trùng hợp hi hữu xảy ra.

Bỗng nhiên tiếng đàn dương cầm nổi lên, âm thanh dìu dặt tấu khúc Chanson de Solveij (khúc hát ly biệt trên đồi thông) – tên tựa cuốn sách chị Yên Hà viết.

Căn phòng phút chốc bừng sáng, mọi người như vừa qua một cơn mơ. Tôi ngẩn ngơ nhìn mọi người và vụt bỏ chạy theo dấu chân chị Hà. Mẹ tôi cố níu tay tôi lại. Mọi người đổ dồn về phía tôi. Những bước chân tôi chỉ muốn vụt chạy theo chị Yên hà. Trên ngọn đồi xa xa, bóng chị Hà in rõ trắng xóa trong màn đêm. Tôi gọi theo dấu chân chị nhưng âm thanh chừng như rời rạc, loãng ra trong đêm. Ngoài trời lấm tấm một cơn mưa nhỏ... Tôi gọi hoài nhưng chị Yên Hà không quay lại, chị đã đi xa thật xa, chiếc bóng chỉ còn thoáng mơ hồ dưới tầm mắt. "Yên Hà", tôi gọi tên chị, tên khói mây vùng núi đồi cao nguyên Đàlạt, mây khói mơ hồ một đêm xuân với khoảng không gian huyền hoặc, ngập tràn tiếng dương cầm réo rắt...

Tôi chợt nhớ một đoạn trong truyện "Khúc hát biệt ly trên đồi thông":

"... Tiếng gọi với theo bóng người thiếu nữ vụt chạy về phía ngọn đồi, chiếc bóng khuất sau những hàng thông dài và xa dần, cuối cùng chỉ nhìn thấy một chấm nhỏ mơ hồ lẫn trong làn mưa bụi mênh mông..."


Mùa xuân một chín bảy mươi ba.
LYNH THANH THẢO       

------------------- 
* "Tấu khúc thứ 9" là một trong 32 tấu khúc đặc biệt mà BEETHOVEN soạn riêng cho dương cầm. Đây là một tấu khúc nổi tiếng mang tên "TIẾNG HÁT YÊU MA"


(Trích từ bán nguyệt san Tuổi Hoa Xuân Quý Sửu, 1973)